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1. Resina Ronchamp - Ronchamp Resin, 2. Himani - B, 3. Tuscany Impruneta, 4. Veranda Giza, 5. Nabuck Camel,
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Il corridoio risuona dei tuoi passi. Le luci 
sono soffuse, distingui appena lo spazio: 
potrebbe essere una casa qualunque, ma non 
lo è, senti un legame tra te e queste pareti, 
tra le superfici e le mani che le iniziano a 
sfiorare. Togli le scarpe e sprofondi su un 
divano, non te lo aspettavi così avvolgente. 
Immerso dentro a questo abbraccio, scorgi 
sul tavolino di fronte a te un plico di fogli. 
È un catalogo d’arredamento, forse un 
copione. Il titolo al centro della copertina: 
Baxter Milano Worldwide 2020. Incuriosito, 
inizi a leggere le prime righe.

Your footsteps reverberate in the hallway. 
�e lights are soft, and you barely make 
out the space in front of you: it could be 
an ordinary house, but it is not. You feel a 
connection between you and these walls, 
between these surfaces and the hands that 
now begin to brush them. You take off your 
shoes and sink into a sofa; you did not expect 
it to be so snug. Immersed in this embrace, 
you see a stack of papers on the coffee table 
in front of you. It is a furniture catalogue, 
maybe a script. �e title on the cover says, 
Baxter Milano Worldwide 2020. Feeling 
intrigued, you now start to read.
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La colonna sonora delle emozioni. I colori, dentro 
i miei set, non si compiono mai da soli. Vivono 
pienamente solo quando sono uno accanto all’altro, 
sposati per vocazione ai loro materiali. Primo fra 
tutti, la pelle: è lei la pellicola su cui imprimo da 
sempre le mie idee, la certezza inamovibile che mi 
ha spinto a cercare tra altri materiali speciali e 
così poco comuni: vetro fuso, metacrilato, resina. 
Ho immaginato la prima di queste unioni 
compiersi nella tenue concretezza del verde 
militare, del mimetico e del camomilla. Penso 
anche alla freschezza di un blu mirtillo accostarsi 
ai marroni chiari, mi ricorda l’incontro tra 
oceano e deserto, una ripresa dall’alto, la linea 
netta e sinuosa del loro punto d’unione. Ma se 
voglio l’intimità, allora cerco il rosa nudo, il suo 
richiamo alla sensualità di una pelle liscia come 
una lastra di onice, ci metto anche le sfumature del 
rame e completo la seduzione con un verde laguna. 
Ho pensato a questi colori perché vorrei che le 
emozioni passate si legassero a quelle nuove e 
sconosciute. Vorrei che ogni colore che è risuonato 
un tempo nei miei occhi, possa conoscere il nuovo, 
incontrarlo, ascoltarlo.

Note di regia. Colore e materiale.

This is the soundtrack of emotions. Within my sets, 
colours are never accomplished by themselves. They 
only live fully when they are next to each other, 
married by vocation to their materials. First of all, 
leather: it is the film I have always impressed my 
ideas on, the irremovable certainty that led me to 
look for other special and uncommon materials: 
cast glass, methacrylate, resin.
I imagined the first of these unions taking place in 
the delicate substantiality of army green, camouflage 
and chamomile. I also think of the freshness of 
blueberry blue approaching light browns, for it 
reminds me of the meeting between the ocean and 
the desert as it is shot from above, taking in the clear 
and sinuous line of the point where they unite. But if 
I want intimacy, then I look for nude pink, for 
it calls to the sensuality of a skin as smooth as a 
sheet of onyx; I also think of shades of copper, 
and complete the seduction with lagoon green. 
I thought of these colours because I would like 
past emotions to connect to new and unknown 
ones. I wish every colour that once resounded 
in my eyes could come to know new ones, 
to meet them, and listen to them.

Director’s notes: Colour and material.
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Note di regia. Forme e linee.

Desidero parlare attraverso le linee, comunicare nel 
linguaggio delle forme. Sono loro a interpretare la storia 
che ho in mente. La spontaneità del gesto, una mano che 
traccia un solco morbido, senza fermarsi. Seguo le linee 
arrotondarsi e unirsi alla rasserenante quiete dei colori, 
incurvarsi per accogliere, allargarsi per abbracciare. Gli 
angoli si smussano come sotto l’operato del tempo o delle 
ripetute azioni quotidiane: ci ritrovo confidenza e voglia di 
fare, toccare, vivere. Scelgo profili fluidi, anelli, semicerchi, 
e con loro evito gli spigoli, lascio che l’arredo accompagni 
le azioni della persona rendendole allo stesso tempo più 
naturali ed eleganti. E ancora: il passaggio dalla linea alla 
forma, quell’agitazione reciproca che rende definitiva l’idea. 
Il risultato è una concretezza armoniosa, raggiunta piega 
dopo piega, curva dopo curva: è il lavoro di mani esperte e 
ispirate che intrappolano la materia e le danno vita. Chi si 
muoverà tra queste geometrie dolci, ne sono sicuro, si sentirà 
protetto.

I want to speak through lines, to communicate in the 
language of shapes. They interpret the story I have in 
mind. A spontaneous gesture, a hand that traces a soft 
groove without stopping. I follow the lines as they round 
off and join the soothing stillness of colours, as they bend to 
welcome and expand to embrace. Corners blur, as if under 
the work of time or repeated daily actions: I find confidence 
in them, and a desire to do, touch, and live. I choose fluid 
profiles, rings, semicircles; I use them to avoid edges as I 
let furniture accompany people’s actions, making them 
more natural and elegant at the same time. And again: the 
passage from line to shape, the mutual stirring that makes 
the idea final. The result is a harmonic substantiality which 
is reached fold after fold, curve after curve: it is the work 
of expert and inspired hands that trap matter and give life 
to it. Those who move among these sweet geometries, I am 
sure, will feel protected.

Director’s notes: Shapes and lines.

Interrompi la tua lettura. Sotto le piante dei piedi 
senti il filato spesso di un tappeto annodato a mano, 
cammini lentamente e con la mano sfiori la pelle di 
una poltrona girevole che per un attimo segue il tuo 
movimento. Nella stanza attigua un grande tavolo 
domina la scena, lo ammiri sotto la luce di una 
lampada che sembra sospesa nell’aria. Ritorni sui 
fogli che hai ancora con te, continui a leggere.

You stop reading. Under the soles of your feet you feel 
the thick yarn of a hand-knotted carpet; you walk 
slowly, and with your hand you brush the leather 
of a swivel chair that follows your movement for 
a moment. A large table dominates the scene in the 
adjacent room; you admire it under the light of a lamp 
that looks like it is floating in the air. You go back to 
the papers you still have with you, and go on reading.
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In the sleeping area, a corner mirror forces you 
to take a new perspective on yourself. Your 
eyes go from your reflected image to the bed: 
the headboard modules have the shape of many 
polished stones, as if someone removed them 
from the shore of a stream. As soon as you lie 
on the mattress, you realize how soft they are, 
you feel the tension of the leather and look for 
the seams with your fingers. �e lamp on the 
bedside table gives you just enough light to get 
back to the lines you left behind.

Even time seems to me to be an infinite winding 
line: it seems to run straight, then it bends gently 
as it reverses, makes another big loop, and turns 
back forward. The same happens with ideas: you do 
not go back, but look behind, taking something you 
will bring back into contemporary time. I think of 
shapes or furniture pieces that, after decades, are 
converted into artistic installations. Beyond trends, so 
empty and transitory, all I have in mind lives again 
in an eternal present; it finds its space within an 
architecture that has no end and no beginning, but 
only its own balance.

Director’s notes: Time, space, balance.

Anche il tempo mi appare un’infinita linea sinuosa: 
sembra scorrere rettilineo, poi curva dolcemente e 
inverte, fa un’altra grande ansa e si ributta in avanti. 
Così succede con le idee: non è un tornare indietro, 
ma un guardare alle proprie spalle, prendere qualcosa 
per riportarlo nel contemporaneo. Penso a forme o 
complementi che dopo decenni vengono riconvertiti 
in installazioni artistiche. Al di là delle mode, così 
vuote e transitorie, tutto quello che ho in mente rivive 
in un eterno presente, ritrova il suo spazio dentro 
un’architettura che non ha una fine né un inizio, ma 
solo un suo equilibrio.

Note di regia. Tempo, spazio, equilibrio.

Nella zona notte uno specchio angolare ti 
costringe a una nuova prospettiva su te stesso. 
Gli occhi passano dalla tua immagine riflessa 
al letto: i moduli della testata hanno la forma 
di tante pietre levigate, come se qualcuno 
le avesse tolte dal greto di un torrente. Non 
appena ti sdrai sul materasso ti accorgi della 
loro morbidezza, percepisci la tensione della 
pelle e con le dita cerchi le cuciture. La lampada 
del comodino offre luce quanto basta per farti 
tornare sulle righe che avevi abbandonato.
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On that very bed, then, you fell asleep and 
had a dream: you found a script in which 
Baxter disclosed the secrets of its new 
collection. And you discovered that you were 
the ideal actor to live in that movie.

An ending. 

If you have read this far, it is because this story 
made you feel comfortable. It does not matter 
whether you really experienced it or you just 
imagined it: dreams are always born in the 
soft space that runs between real life and its 
representation.  

Just like in the movies, you thought.
Or in the art of furnishing.

E così, su quel letto ti sei addormentato e 
hai fatto un sogno: trovavi un copione in cui 
Baxter ti svelava i segreti della sua nuova 
collezione. E scoprivi di essere tu l’attore più 
adatto per vivere quel film.

Un �nale.

Se sei arrivato a leggere fin qui è perché dentro 
questa storia ti sei sentito comodo. Non importa 
che tu l’abbia vissuta davvero o solo immaginata: 
i sogni nascono sempre nel soffice spazio che corre 
tra la vita reale e la sua rappresentazione.  

Proprio come nel cinema, hai pensato.
O nell’arte di arredare.

Thanks To
Story @antonio_oleari
Watercolor painting @paolombombonato
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